俺一睁眼，脑壳子就嗡嗡地疼，不是喝断片儿那种，是像被人硬塞了一脑子不属于自己的记性。眼前是黑黢黢的茅草屋顶，身下是硌得慌的硬板床，一股子霉味和干草味直往鼻子里钻-1。还没等俺琢磨明白这是哪儿跟哪儿，外头就传来窸窸窣窣的动静，紧接着，四五个小脑袋瓜，从门边、从破窗户框子外头，一个接一个地冒了出来。那眼神儿，怯生生的，又带着点好奇，跟一排等着喂食的小雀儿似的。
“大嫂，你醒啦？”最大的那个男孩，瞧着也就十岁出头，试探着喊了一声，手里还捧着个豁了口的粗陶碗。
得，就这一声“大嫂”，再加上脑子里那些乱糟糟涌上来的画面，俺算彻底明白了——俺这是赶上时髦了，穿越了！而且不是什么公主贵妃的命，是穿到了一个也叫季歌的姑娘身上，刚被爹娘“换亲”到这深山沟沟里的清岩洞，嫁给刘家大郎-1。男人出门找活计去了，留下这一屋子“一二三四……”个小萝卜头，和一个家徒四壁、真真是能跑老鼠的破茅屋-1。
巧妇难为无米之炊？这话说得太文绉绉了，俺当时心里就一句话：这可咋整啊！
第一个挑战，就是填饱肚子。灶房里那点子糙米，看得俺心凉了半截。锅里煮着清得能照见人影的稀粥，几个孩子围着灶台，肚子咕噜噜的响声比说话声还大。老二，就是那个叫刘二郎的，眼巴巴地看着俺：“嫂子，阿姐在时，还能去后山挖点野菜……” 他话没说完，但俺懂了。原先这个家，是“长姐如母”在撑着，如今姐姐嫁人了，这担子“哐当”一下，就落在了俺这个新过门的“长嫂”身上-1。
这就是《穿越之长嫂如母》里最扎心的开局，它不是给你金手指让你呼风唤雨，而是把一个现代人的灵魂，直接扔进生存底线挣扎的漩涡里，让你眼睁睁看着几张要吃饭的小嘴，却摸不出一把像样的米。 那种无力感和责任感，能把人压得喘不上气。俺蹲在灶口前，看着那点子可怜的火苗，心里头那份属于现代季歌的慌张和属于古代季歌的记忆搅合在一起，最后熬成了一锅不得不坚定的决心——俺得让他们吃上饭，起码，得像顿饭。
光靠挖野菜肯定不行。俺翻遍了屋里屋外，找出几件破得没法补的旧衣服，比划了半天。又让老三刘三郎去村里相熟的人家，借了点颜色不一样的碎布头。俺就凭着以前逛手工论坛那点模糊记忆，试着把碎布拼成稍微像样点的图案，缝在旧衣服上。你别说，这改头换面一下，看着就精神不少。俺自己先穿着在村里走了两圈，果然引来了几个小媳妇大姑娘的问询。
“季歌，你这衣裳……咋变样了？还挺耐看。”
俺就笑着答：“闲着也是闲着，瞎改改。嫂子要是喜欢，俺帮你看看你那件肘子磨薄了的褂子？加点花样，保准能再穿一季。”
就这么着，俺用这点半吊子的“服装设计”手艺，开始接点缝补改造的活计。不要钱，就换点鸡蛋、一小把豆子，或者几根红薯。东西不多，但灶台上的内容，终于慢慢从稀得像水的粥，变成了能立住筷子的稠粥，偶尔还能飘点蛋花。看着孩子们捧着碗，喝得呼噜呼噜响，小脸上有点满足的样子，俺这心里头，才第一次觉得踏实了点。原来，《穿越之长嫂如母》要说的，从来不是一步登天的奇迹，而是像书里季歌那样，在鸡毛蒜皮、针头线脑里，一点点把破碎的日子重新缝补起来的韧劲-1。
日子刚有点起色，麻烦就找上门了。村里那个游手好闲的二流子沈虎彪，不知怎的盯上了俺，有回在溪边洗衣裳，他嘴里就不干不净地凑过来-5。俺心里突突直跳，但知道这时候不能露怯，猛地站起身，手里的捣衣棒攥得死死的，瞪着他。正好隔壁院的桂花婶子瞧见了，吼了一嗓子，那混蛋才骂咧咧地走了。
可这事儿没完。俺回家一说，老二老三气得就要冲出去找人打架。俺赶紧拦住他们，心都快跳出嗓子眼了。“都给我站住！”俺把他们拉进屋，关上门，“你们俩半大小子，去跟那种混不吝的光棍硬碰硬，能讨着好？他要是暗地里下黑手，或叫上他那帮狐朋狗友，你们让嫂子咋办？”-5
老三红着眼圈：“难不成就让他欺负？”
“谁说不计较了？”俺压低了声音，心里头那个现代灵魂在急速盘算，“但咱得用脑子。等你们大哥回来，跟他说，让他去理论。你大哥那身板站出去，比你们十个都有用-5。在这之前，你们见着他，就绕着走，听见没？这不是怂，是护着咱自己，别吃亏。” 俺摸了摸两个小叔子的头，语气软下来，“‘长嫂如母’，这话不是白叫的。俺得把你们平平安安交到你们大哥手里，一根头发丝都不能少。”-5 这话一出口，俺自己都愣了一下，但看着他们渐渐平静下来，眼神里重新有了依赖，俺知道，这话说对了。
你看，《穿越之长嫂如母》这故事精妙就精妙在这儿，它不光写生存，更写情分。 “长嫂如母”不是一句轻飘飘的夸赞，而是在危险来时，你得本能地挡在前面，成为他们的盾牌；是在他们冲动时，你要成为拉住他们的缰绳；是在这冷漠的异世里，一点点建立起一种不是血缘、却胜似血缘的牵绊-1-5。这种牵绊，才是撑着我们往下走的真正力气。
后来，俺那便宜丈夫刘大郎回来了，人高高大大，话不多，但看见家里井井有条，孩子们没饿着也没冻着，看着俺的眼神就多了些沉甸甸的东西。他真去找了那二流子，后来听说沈虎彪好久没敢在村里露面-5。再后来，俺缝补的手艺出了点名，甚至开始有人拿点布来让俺做全新的简单衣裳。俺就用攒下的一点点钱，买了几只小鸡仔，又跟村里人换了些菜籽。
院子里的篱笆上，晒着金黄的笋干-5；小鸡仔叽叽喳喳地追着跑；灶台上飘出的食物香气，终于有了点富足的味道。晚上，一家人围在油灯下，大的教小的认字，俺缝着衣服，刘大郎收拾着农具。没有太多话，但那种安安静静的暖意，能一直透到心里去。
俺还是会想起以前那个世界，但更多的，是在琢磨明天怎么让粥更稠一点，怎么给老四做双结实点的鞋。《穿越之长嫂如母》这本书，它最抓人的地方，或许就是这份“落地生根”的真实感。 穿越不是去当救世主，而是被生活一把推进泥里，你得自己爬起来，拍拍土，学着辨认脚下的野菜，学着把漏风的窗户堵上，学着成为几个孩子的依靠，并在这个过程中，自己也被这份需要所治愈-1。
清岩洞的日子，还很长，山外的世界啥样，俺还不知道。但俺知道，这个家，这些个小萝卜头，还有身边这个沉默却可靠的男人，就是俺在这个陌生时代里，一点一点，亲手挣来的根。故事，才刚起个头呢。
